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Resumen

Este articulo se centra en un poema perteneciente a La voz a ti debida con la finalidad de ofrecer una
muestra de comentario texto articulado a los alumnos de 2° de Bachillerato. Al mismo tiempo, desde un
analisis completo de la forma y el fondo, pone en relacion el ejemplo escogido con el contexto de la
obra de Pedro Salinas.
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= 0.-MARCO DIDACTICO DEL ARTICULO

n

" El texto propuesto se ofrece con una doble finalidad: por un lado acercar a los alumnos de
2° de Bachillerato la figura de Pedro Salinas, a través de uno de sus poemas menos citados pero al
mismo tiempo uno de los que mejor puede mostrarnos las caracteristicas del genial poeta; por otro lado,
este analisis pretende servir de modelo de comentario para estos alumnos, adoptando por ello una
funcion didactica a partir de su delimitacion en apartados que, si bien puede cercenar el natural discurrir
y entrelazarse de las ideas, facilita la comprensién de las pauta y aspectos necesarios para completar
un buen comentario de texto. Asi, a la introduccion breve, siguen un apartado para visualizar la
estructura general del poema y su relaciéon con el conjunto de la obra saliniana y otro para analizar
detalladamente las relaciones entre forma y fondo. El articulo se cierra con una también breve
conclusion.
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Horizontal, si, te quiero.
Mirale la cara al cielo,
de cara. Déjate ya

de fingir un equilibrio
donde lloramos tu y yo.
Rindete

a la gran verdad final,

N° 21 — AGOSTO DE 2009

a lo que has de ser conmigo,

tendida ya, paralela,

en la muerte o en el beso.

Horizontal es la noche

en el mar, gran masa trémula

sobre la tierra acostada,
vencida sobre la playa.
El estar de pie, mentira:
s6lo correr o tenderse.

Y lo que td y yo queremos

y el dia-ya tan cansado

de estar con su luz, derecho-

es que nos llegue, viviendo

y con temblor de morir,
en lo mas alto del beso,

ese quedarnos rendidos

por el amor mas ingravido,

al peso de ser tierra,

materia, carne de vida.

En la noche y la trasnoche,

y el amor y el trasamor,
ya cambiados
en horizontes finales,

td y yo, de nosotros mismos
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1.-INTRODUCCION

Como acabo de indicar, he decidido comentar este texto por un doble motivo: en primer lugar
porque apenas he encontrado informacién sobre él en la bibliografia consultada y en segundo,
fundamentalmente, porque, como intentaré demostrar, creo que es un buen referente de la vision
poética de Salinas no sélo en La voz a ti debida sino en toda su produccion.

Como ya se ha dicho, el poema pertenece a La voz a ti debida, libro publicado por Salinas en
1933 y considerado por la critica como el momento mas importante de la labor del madrilefio y punto
inicial del segundo periodo en que divide su obra (continuado por Razén de amor y Largo lamento). La
edicion que empleo como base es la de Montserrat Escartin para la editorial Catedra en 1995

2.- ESTRUCTURA GENERAL DEL POEMA

En cuanto al poema en si, antes de introducirme en el mundo poético de cada verso, intentaré
ofrecer un andlisis de su estructura. A mi juicio el texto puede dividirse en tres partes:

« Versos 1-16: a lo largo de ellos se da una presentacion del asunto. A la vez, en este apartado
podemos encontrar un verso inicial que introduce escueta pero firmemente la idea que se va a
tratar (reforzada por el adverbio “si”). Tras éste continlan una serie de oraciones regidas por el
imperativo, que otorga mas relevancia a la figura del “t0” (una constante en la obra de Salinas vy,
sobre todo, en su segundo periodo y La voz a ti debida), ademas de dotar de mas ritmo y fuerza
a los versos dada la repeticion de su forma y su acento esdrujulo.

Podemos encontrar en este apartado una subdivision interior a partir del v.11. Frente a la
introduccion anterior, ahora se retoma la idea del primer verso, argumentandola en los siguientes
y apoyandola sobre la realidad del mundo (que también se vivifica con el mismo planteamiento
gue ocupa a los enamorados, tal vez antes que estos, tal vez a partir de estos...0 mas
probablemente, a su misma vez) para ofrecer una conclusion intermedia en los dos ultimos de
este apartado (14-15), momento que sirve para condensar lo dicho y recogerlo ante la llegada
inminente de la segunda parte en que he dividido el poema.

« Versos 17-26: es aqui donde aparece el motivo fundamental que organiza al poemay al libro: la
proyeccion de las ideas anteriores sobre las figuras de los amantes. Se trata de un bloque
unitario en el que, como veremos, se va intensificando la idea. No aparecen aqui pausas fuertes,
gue romperian la fluidez de la idea, esa sensacion de ansia, ese “temblor de morir/ en lo mas alto
del beso” que se va atropellando y conduciendo al lector, con la misma pasion que hay en lo
escrito, hacia el final del poema.
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« Versos 27-31: aqui se da la conclusion. La idea expresada se reorganiza para retomar lo dicho al
principio y su desarrollo posterior (“En la noche y la trasnoche/ y el amor y el trasamor”: se trata
de los dos elementos fundamentales que aparecen en el texto) y conducir la emocion anterior
hacia un concepto final y cerrado, algo muy propio del estilo de Salinas y de la poesia pura, que
ejerce en él gran influencia.

2.1. Aspectos que nos hablan de la cohesion dentro del poema y de este con el conjunto
de la obra de Salinas

Es muy importante sefialar que, a pesar de este intento de diseccion del poema, hay que decir
gue la division se establece mas a fines filolégicos que poéticos. El poema supone un todo unitario
donde las distintas partes se encuentran claramente enlazadas.

Esto se observa en multitud de elementos: en primer lugar, la conjuncion copulativa “y” que une
las dos primeras partes nos da cuenta de que es una misma realidad la que se predica, algo que se
refuerza en el v.18 con la adicion de la realidad externa (“y el dia”) al binomio de los enamorados. A
esto se une la presencia de ese deseo explicito que inaugura cada una de las partes (“Horizontal, si,
te quiero”, v.1; “Y lo que tl y yo queremos”, v.17),mostrandonos que son participes del mismo
espiritu.

La comprobacion final de este planteamiento se da en la conclusion, donde se auna todo lo dicho
(vw.27-28) mediante el empleo, nuevamente, de la conjuncién “y”, que sirve para sumar y para
recoger definitivamente la idea del texto, encaminandola hacia la ascension definitiva que, como
intentaré demostrar, se da en los ultimos tres versos. Si observamos el desarrollo del texto podemos
comprobar como se da una elevacion clara hacia el final (sobre este aspecto incidiré con
posterioridad). Esto es una constante en toda la poesia saliniana, muestra de su afan por ese “mas
alla”, por el “seguro azar”.

Asi, creo que en gran cantidad de sus poemas pretende reproducir ese ascenso que busca el
sujeto lirico mediante la elaboracion de los versos. Por todo ello es necesaria esa cohesion de la
gue habldbamos antes, Unico medio para que el poema conduzca hacia donde pretende el autor.

También llama la atencion -y no soélo en este ejemplo- la tendencia del madrilefio a comenzar los
poemas con un cierto caracter sentencioso, conclusivo mediante un verso o versos iniciales (en este
caso, el verso 1) que, aunque se ven matizados y enriquecidos a lo largo del poema y en su
conclusion, orientan su desarrollo.

Observo esto en otros poemas de este libro (“Lo que eres/ me distrae de lo que dices”, “jQué
entera cae la piedral”, “Se te esta viendo la otra”, “La frente es mas segura”...) y en ejemplos de
otros como “El alma tenias/ tan clara y abierta,/ que yo nunca pude/ entrarme en tu alma”, de
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Presagios o “No rechaces los suefios por ser suefios”, en Largo lamento. Asi, podemos decir que se
trata de otra constante en la obra de Salinas.

La explicacion que encuentro a este aspecto la cimiento en el poema “Suelo.Nada mas” de
Presagios: en mi opinidn estos inicios pretenden ser ese suelo, ese “horizontal” (afianzando estas
afirmaciones en el propio lenguaje del poema) del que parta el sujeto lirico -y, junto a él la amada, el
mundo y el lector- para llegar a ese “mas alla”, al “horizonte final”.

El suelo, como el inicio del poema, tiene todas las potencialidades para llegar a esta meta, pero
requiere del “resto” del hombre (del resto del poema), para alcanzar su maximo “yo”. En esta
perspectiva el poema se convierte en un cuerpo, un ente en desarrollo.Por esto es imprescindible la
unidad en el mismo.

Sin embargo, a mi juicio, este espiritu se transmite a todo el libro al menos (por no entrar a
estudiar el resto de su obra, tarea que requeriria de mayor tiempo y espacio). Por ello, al titulo La
voz a ti debida se le une el subtitulo Poema y por eso no hay mas titulos en el poemario,
separandose los textos mediante espacios. Todo esto me conduce a compartir la opinion del
profesor John Crispin (Pedro Salinas, New York, 1974), para quien el libro supone un “todo” circular
en el que cada poema va configurando la evolucién del universo amoroso.

3.-ANALISIS DETALLADO DE LA FORMA Y EL FONDO DEL POEMA

Una vez vista la estructura general del poema intentaré su andlisis mas detallado. En el primer
verso se da, como ya hemos dicho, la afirmacién inicial. La particula “si” sirve para enfatizar el valor
de la frase al tiempo que su posicion central y su fuerza acentual la convierten en el principal
elemento de la misma. Sirve como nexo de union entre los dos miembros que le acompafan, pero
los trasciende (desde la horizontalidad y el amor que conlleva se alcanza el “si” afirmacion maxima

del hombre y del mundo: enlaza a este poema con el que empieza “Todo dice que si”).

En los siguientes versos aparecen los imperativos que, como dije, acercan aun mas al “t0” al
poema (ya no puede eludirse). Sirven a modo de explicacién de la sentencia inicial, una especie de
“guia” para alcanzar la horizontalidad.

En los versos 2 y 3 me parece interesante la repeticion del término “cara”. El enfrentamiento
entre la “cara” del cielo y la del “t0” es el que posibilita alcanzar ese cielo, desde la horizontalidad
(mirar “de cara”). Se produce, a mi juicio, una paradoja a partir de estos versos pues en la
confrontacion entre ambas “caras” es el hombre el que debe dejarse vencer (“de cara.Déjate ya/ de
fingir un equilibrio”) para lograr el triunfo. Esta agudeza intelectual conecta con el conceptismo
barroco y, mas recientemente, con los esfuerzos de la poesia pura.
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En el siguiente verso se habla de un “equilibrio” que se llama “fingido” porque no proviene del
enfrentamiento cara a cara con el cielo y de la rendicion “a la gran verdad final” (los versos que le
preceden y contintan), por ello conduce al llanto del “td” y el “yo”. Se esta viendo aqui, claramente,
de este modo, la busqueda de un equilibrio pleno. Términos como “gran verdad final” nos sitian en
esa perspectiva de la blisqueda de lo absoluto propia de un amor entendido, en parte, desde un
punto de vista neoplatonico.

Esta vision se concreta con el siguiente verso en el que se vislumbra que esta busqueda se
alcanza de la mano de la persona amada (“a lo que has de ser conmigo”), y se reafirma en el
siguiente mediante el término “paralela”, que liga a los amantes en una misma realidad.

No hay que olvidar que Pedro Salinas fue profesor de literatura, que imparti6 numerosas clases
sobre la poesia del Siglo de Oro y que el titulo de este libro, La voz a ti debida, proviene de un
poema de Garcilaso, poeta que recoge y potencia el neoplatonismo en Espana.

Esta vertiente puede observarse en otros poemas como “Para vivir no quiero/ islas, palacios,
torres”. Es importante el verso siguiente “en la muerte o0 en el beso”, sobre todo la aparicion de la
muerte, puesto que nos muestra como la unién del amante y la amada (“ya tendida”) es superior
incluso al propio vacio de la muerte.

Esta idea aparece en otro poema de este libro: “jQué alegria, vivir / sintiéndose vivido”. La
alusion al beso adelanta, en mi opinién, el componente fisico, terrenal: la otra cara de la moneda,
necesaria en la relacion entre amantes.

Tras estos primeros versos el poeta trata de proyectar lo dicho sobre la naturaleza. La repeticion
del término “horizontal” colabora a esto. Asi, esta busqueda del “mas all4”, de la horizontalidad, no
sOlo es propia de los hombres, sino también del mundo.

Esta idea es muy importante en Salinas y se observa en uno de los poemas mas destacados de
este libro, el que lo cierra (“¢Las oyes como piden realidades”). Sera esta comunion entre hombre y
mundo la que permita su mayor armonia (como se vera posteriormente) y, en este poema, la que
justifique los versos 27-28, “introduccién” a la conclusion.

La aparicion del mar en el verso 12 anticipa los grandes poemas que lo tendran como referente
en Razén de amor y El contemplado. A mi entender, esa “gran masa trémula” que supone el mar se
revela, como la “gran verdad final” del verso 7, a la “tierra acostada’ (a la pareja “tendida ya” del
verso 9), convirtiendola en “playa”, una realidad por encima de la “tierra”, un nombre cargado de
connotaciones y que engloba y supera a todos los pufiados de “tierra” (que son tierra y no pueden
ser playa sin el espiritu que anima su conjunto) pero, sin embargo, con una identidad concreta que
le lleva a ser “playa” y no “lodo”. Este paralelismo se cerrara en la conclusion del poema donde los
amantes, a partir de este mismo camino, alcanzaran, desde el “t0” y el “yo0” ese “nosotros mismos”.
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Los dos siguientes versos (15-16) redundan en lo dicho ya que actian, a modo de resumen y re-
presentacion de lo anterior. En ellos la palabra “mentira” tiene una gran importancia pues reune la
carga semantica que co-origina el poema: detras de la afirmacién de la horizontalidad se da la
negacion de “el estar de pie”, “de fingir un equilibrio”.

El verso 16 plantea una disyuntiva que me recuerda a un poema de Razon de amor: “Ahora te
quiero/ como el mar quiere a su agua’. Este poema plantea las dos formas en que se mueve el mar:
una impetuosa (la de la superficie) y otra calmada (la de las profundidades). Para Salinas ambas
son formas de vida, caminos desde cuya fusion se alcanza el “seguro azar”. Por ello el mar se
convertira en un motivo fundamental para el madrilefio, motivo que asumird su bldsqueda y se
convertira en “El contemplado”, ese “constante contemplado”, desde “el dia en que mis ojos te
estrenaron” y que infundira nueva vida, a partir de esta vision, a todos sus poemas anteriores.

Como iba diciendo, incluso el “correr” es parte del camino hacia la vida suprema para Salinas,
aunque paulatinamente trate de librarse de esa carga de impetuosidad para, a través de la fusion
con la “horizontalidad”, llegar a ver “més alla”, “detras” de la cosas.

Esto se observa ya desde los inicios de Salinas, en poemas de Presagios como “El alma tenias/
tan clara y abierta”, “Posesion de tu nombre” o “jCuanto rato te he mirado”. Asi pues, la turbulencia
no es atacada por Salinas (como se observa en “El rio va a su negocio/ corre que te correras”),
aunque el sujeto lirico trate de dominarla. Lo que si se rechaza en los poemas, como ocurre en éste,
es la “verticalidad”, ese “estar de pie” que supone lo ya hecho, lo ya acabado, lo ya levantado.

Contra eso se situan los versos de Salinas. Podemos observar esto desde poemas tempranos
como “Vocacion” y “Fe mia”, en Seguro Azar. Como vamos comprobando, en toda la obra de
Salinas late un mismo espiritu aunque se vaya mostrando a lo largo de esta con las distintas facetas
gue coexisten y, en ocasiones, se enfrentan dentro de todo hombre.

Nos adentramos ya en la segunda parte de las tres en que he establecido la articulacion del
poema. Como ya se comentd, en esta aparece desde el principio (verso 17) la figura de los amados,
gue proyectan sobre sus vidas lo dicho anteriormente. Muestra de esa unidad son el ya referido “y”
gue introduce este apartado y el empleo del verbo “querer”, presente también al principio.

Es asi, como se ve y se vera, la blusqueda de ese amor lo que articula el poema y mediante el
empleo nuevamente de la conjuncidn “y” se muestra claramente la idea expresada con anterioridad:
la comunidad entre hombre y mundo en esa busqueda. Por eso el mundo estad cansado de estar
“derecho”, obligado a “estar con su luz” (se encuentra aqui otra referencia a la poesia inicial de
Salinas, mediante el valor positivo que se otorga a la sombra, elemento presente ya desde
Presagios), del mismo modo que los hombres lloran fingiendo el “equilibrio” (vv.4-5). La postura
“derecha” del dia recuerda a esa situacion entre el “correr” y el “tenderse” de la que se hablaba
antes.
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Esta fusion entre el “correr” y el “tenderse” se muestra de manera excelente en el siguiente verso
(v. 20): “ es que nos llegue, viviendo”. Tanto una realidad como otra son imprescindibles para llegar
a lo expuesto en los versos que le contintdan.

Los versos 21-22 sirven para intensificar lo expresado por el n® 20. En el v.21 (“y con temblor de
morir”) aprecio una leve referencia a la mistica (*Vivo sin vivir en mi/ y tan alta vida espero,/ que
muero porgue no muero”), algo légico si tenemos en cuenta esa sublimacion que del objeto amado y
amante hace Salinas y mas aun si recordamos sus conocimientos literarios.

En el verso 22 (“en lo mas alto del beso”), se consigue alcanzar ese punto culminante de
elevacion neoplatonica (que se confirma en el v.24: “por el amor mas ingravido”), que conduce a la
“rendicion” del verso 23. El empleo de este verbo,“rendirse”, nos remite a los versos 6-7, donde se
habla de la ya referida “gran verdad final”, que resulta ser, a partir de estos nuevos versos, el “peso
de ser tierra,/ materia, carne de vida.”.

De este modo la fusion entre lo material y lo espiritual queda completa al producirse el
alumbramiento de una nueva tierra, de una nueva materia que es ahora “carne de vida”. Por ello, el
complemento del nombre “de vida” posee un marcado caracter especificativo, al reunir sobre él toda
la carga semantica de lo expresado con anterioridad.

En esta serie de versos y, especialmente, en los vv.21-23, es donde se alcanza el climax emotivo
del poema. Como ya dijimos anteriormente, la ausencia de pausas fuertes y la presencia de una
gradatio entre los vv.20-22, colaboran a esto. Me parece muy interesante la transicion (o, mas bien,
la ausencia de la misma) que se produce entre los versos 24-25, donde se pasa de “el amor méas
ingravido” a “al peso de ser de tierra”. Las ideas de ingravidez y peso se oponen frontalmente. He
aqui una nueva paradoja: para llegar al verdadero peso hay que alcanzar la ingravidez y, por su
parte, ésta no tiene sentido si no toma forma en un peso (esta necesidad que presentan las ideas de
aterrizar en el mundo se expresa también en el poema que cierra La voz a ti debida ) .

A mi juicio, con esto, lo que pretende Salinas es llevar al lector al punto maximo de la emocion
para luego dejarlo caer, mostrandole la vocacién “terrena” ineludible de su poesia que, aunque se
encamine hacia el “mas alla”, como deciamos anteriormente, lo hace desde el propio suelo (como se
observaba en el poema de Presagios). Con todo esto no se puede decir que Salinas contradiga
todas las ideas neoplaténicas anteriores sino que les afiade un enfoque distinto intentando ir,
nuevamente, mas alla de ellas.

Si en las dos partes que se han comentado de este poema encontramos un inmenso valor
poético, en la ultima, a modo de conclusion, alcanza Salinas, pese a su brevedad, tintes de
genialidad.

Los dos primeros versos que la introducen (vv.27-28) rednen en si toda lo dicho en el poema.
Asi, el verso 27 incluiria todo lo dicho entre los vv.11-16 y el verso 28, lo apuntado entre los vv. 17-
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26 que, a su vez, como se ya se dijo, contienen las ideas expresadas por los 10 primeros. El
paralelismo formal existente entre los conceptos expresados por ambos (vv.27-28) y la conjuncion
copulativa que los une vuelven -esta vez definitivamente- a enlazar las realidades y procesos de
basqueda de su “yo” del amor y del mundo, fusién que produce el cambio que se plasmaréa en los
vv.29-31, mediante una valiosisima gradatio.

El verso 29 muestra ya el cambio producido por el contacto entre el “més aca” y el “mas alla”,
pero este concepto se va engrandeciendo sorprendentemente en cada una de las palabras que le
contintan. Asi, el término “horizontes” (v.30) nos recuerda al comienzo del poema (“Horizontal, si, te
quiero”), mostrando una realidad que satisface los deseos del sujeto...pero que ahora se ve
modificada por el término “finales”, que le otorga un grado de perfeccion aun superior al planteado
desde el inicio (es decir, la magnitud de lo alcanzado desborda, incluso, las expectivas del poema:
interesante juego poético a mi juicio).

Pero, con todo, el udltimo verso (v.31), concreta y amplia al mismo tiempo, aun mas, este
desenlace: por fin se llega al “tu” y al “yo”, identidad maxima a la que puede llegar el hombre como
ser individual (idea que se relaciona inequivocamente con poemas como “Para vivir no quiero/ islas,
palacios, torres”, “iQué probable eres tu” o “Se te esta viendo la otra” ), pero que, a su vez, queda
desbordada por la unién amorosa que, desde el “t0” y “yo” conduce a la realidad superior del
“nosotros”, del enlace, en este caso, entre la mujer y el hombre (pero, como se ha visto, es
perfectamente aplicable al del ser humano con el mundo o viceversa) que, ademas, y aqui reside el
ultimo golpe de genialidad de Salinas, responde a la realidad “misma” (“nosotros mismos”) a la que

el hombre, por la fusion entre “horizontalidad” y deseo que supone el amor, esta destinado.

4.-CONCLUSION

Que esta ultima idea gravite a lo largo de todo La voz a ti debida (y, en un sentido mas amplio, en
toda la produccion del poeta) y que, a mi entender, en este poema se plasme de la forma mas
lograda, justifica la importancia que le concedo no solo dentro del libro sino del conjunto de toda su
obra. Por todo ello, y por todas las demas relaciones que he intentado demostrar entre estos versos
y otros, no soélo del mismo libro sino de algunos anteriores y posteriores, considero al poema
analizado una muestra muy representativa del espiritu que movié a Salinas a escribir su obra y de la
vida poética que le concedié.
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